（原標題：還記得與女兒拍“編年體”合影的父親嗎？如今他成了空巢老人）

四十年前，我擁有了自己的幸福小家庭——文靜聰慧的愛人王述和可愛的女兒華華。

如今，我的愛人離世多年，獨生女兒華華遠嫁他鄉(xiāng)，我成了名副其實的“單身漢”。

人生好像一晃眼就過了六十多年。

1979年女兒華華出生，這是我們的第一張全家福。

以前工資不高，膠卷很貴，沖洗照片還要花錢。照片不多，每一張都很珍貴。

這是女兒華華開始學琴的時候。我和愛人工作很忙，沒有老人幫忙帶孩子。讀幼兒園的華華去少年宮參加活動，認識了徐老師，就開始在少年宮跟著徐老師學唱歌彈琴。

后來，學琴變成了我們家的一種延續(xù)。

為了紀念家里裝了電話以及女兒當上了少先隊大隊長，我拍了這張照片。

那時電話號碼才五位數(shù)。我騎單車載女兒放學，經(jīng)常有同事開玩笑大喊：“華大隊長！”我問他們瞎喊啥呢？他們就笑嘻嘻地說：“沒喊你。我們喊的是華華�！比A華長大了，1998年中日互派留學生，華華被選派去日本留學，從那時開始，女兒就不得不和我們聚少離多了。

華華在日本勤工儉學，而且一年就考過了日語最高級，我們都很為她感到驕傲。

我和女兒從1979年開始，每年都在鎮(zhèn)江金山塔湖邊合影。

前幾年，三十多年的父女合影被媒體曝光了。好多網(wǎng)友問：怎么都是父女合照，媽媽呢？其實每年我們都是一家三口高高興興去拍照的。但三人合照和母女合照不全，只曝光了父女合影。

后來，華華結識了日本丈夫，留在了日本。不過，她幾乎每年都會趕回來在鎮(zhèn)江金山塔湖邊和我拍照。只有一年，實在沒辦法回國，她還著急得哭了。這是我們一家在湖邊的最后一張合影。

2008年，家有喜事，第一個外孫女出生，我的愛人抱著她第一次回家；2009年，就遇到了令人悲痛欲絕的意外。

我們出了車禍，我昏迷了一個月，而我的愛人永遠離開了我們。有時候一個人在家，想到這些事真的很難過，但在外面我只會展現(xiàn)自己樂觀的一面。后來，我們又有了第二個外孫女。大外孫女總是很驕傲地跟小外孫女“炫耀”：我有外婆抱我的照片，你沒有。小外孫女急了，就讓我抱著她，也在這個門口，照了一張幾乎一樣的照片。

從女兒赴日求學開始，家里就剩我和愛人兩個人。

每年我愛人的生日，我們都會開一個小小的玩笑。我會在前一天買好蛋糕藏在車里。第二天一早把蛋糕放在桌子上布置好。她會假裝驚訝問，哪里變出來的蛋糕？她總說：蛋糕那么貴，我們年紀大了也不能吃那么甜的，干脆別買了。我覺得有道理，2008年差點兒就沒買。但轉念一想，兩個人又能在一起多少年呢？還是買了。幸好買了��！

我現(xiàn)在還每年買蛋糕陪她過生日。

說起來，我和愛人性格迥異。

我愛人性格沉靜，工作上很有成就，鎮(zhèn)江第一批開放的6個注冊會計師里就有她。而我比較外向、愛玩。

我想退休之后周游世界。她說不愿意跟我到處跑，只想去埃及看看。結果還沒退休，就遇上了09年那場噩夢。2013年，我去了埃及，身邊帶了一張她的照片。趁同伴們不注意，我在獅身人面像前悄悄幫她拍了一張合影，算是了了一個心愿。

結果還是被眼尖的朋友們發(fā)現(xiàn)了，大家都忍不住哭了。

愛人突然離世后，我不得不開始了獨居生活。

我住在鎮(zhèn)江的一幢小樓里，樓下有個小院子。冬天雪粘在地上容易結冰，樓里住的都是老同志，我是最年輕的，于是就下樓給大伙兒鏟雪了。我還拍了一張照片發(fā)朋友圈。樓里的常住人口就十幾人，大家的孩子不是在北京上海就是在杭州工作，都不在鎮(zhèn)江。經(jīng)常會有鄰居們去自家兒女那兒探望、住上幾個月，我也不例外。每年我都會去日本一兩次，見見女兒一家。

每次去日本，我都會帶上幾本中文書。

白天大人去上班、孩子們去上學，剩我一個人，我就看書或者出門逛逛。我的衣服鞋子帽子都是女兒買的，她想把我打扮成符合國際潮流的老人。每回出門我多看一眼什么東西，她就要買。有時候我想比較一下價格，她就擔心我舍不得，馬上把東西買下來。

我想是因為她沒辦法在身邊照顧我，擔心我平時一個人生活，心里面一直想著要彌補。現(xiàn)在我在日本逛街都不敢多看一眼，怕她亂花錢。

在女兒家看著兩個寶貝外孫女練琴，總是忍不住想到陪女兒練琴、騎車的時光，仿佛就在昨天。

記得女婿第一次來家里的時候，愛人悄悄告訴我：女婿不僅會彈琴，還彈得比華華好。我讓女婿給我們表演一下。女婿恭恭敬敬洗了手之后才開始彈琴，我發(fā)現(xiàn)確實彈得比女兒好。

雖然我自己不會彈，以前總陪著女兒練琴，聽得出好壞。

在女兒的小家庭里，我總能聽到孩子們的歡聲笑語，享受到天倫之樂。

小外孫女在日本上一年級了，學校發(fā)放了統(tǒng)一服裝，需要在衣服前面縫上號碼牌。正好我會針線活兒，就動手給她縫上了。在日本上學的小孩冬天都得穿短袖短褲上課，我們長輩看著心疼，但也入鄉(xiāng)隨俗了。

除了去探望女兒一家，我還有攝影、寫作、旅游、健身的愛好。

年紀大了，身邊陸續(xù)有發(fā)小離開。每次去參加追悼會心里都很沉重，也會暗下決心要求自己活得好一點。

一年的時間里，多的時候，我甚至有三四個月在旅游。我已經(jīng)游歷了145個國家，覺得最適合居住的國家是瑞士，最討厭的食物是咖喱。

這張照片是我在玻利維亞烏尤尼鹽湖跳起來。個子矮的我總想讓自己高大起來！哈哈，枉費心機��！

出國旅游總有人以為我是日本人，解釋起來很麻煩。我干脆就在衣服或者帽子上別一個國旗或者國徽，這樣就不會有人誤會啦！