最近，著名的食評(píng)家、香港四大才子之一的蔡瀾去世，有很多充滿溢美之詞的悼念文章出來(lái)。

不過(guò)，這其中也有一些詰問(wèn)和爭(zhēng)議，其中爭(zhēng)議最大的一件事，是他當(dāng)年拍三片的事，以及他跟2002年跳樓自殺的女星陳寶蓮的一段過(guò)往。

那么，這到底怎么回事呢？我們來(lái)捋一捋。

上世紀(jì)90年代初，香港三片泛濫，許多如今知名的演員，涉身其中，男星，包括徐錦江、任達(dá)華，女星，包括葉玉卿、葉子楣、李麗珍、翁虹、舒淇和陳寶蓮等。

而現(xiàn)在一些大家耳熟能詳?shù)拇髮?dǎo)演、大制作，則是幕后操刀者，其中就有現(xiàn)在在內(nèi)地頗為活躍的王晶，以及剛剛?cè)ナ赖牟虨憽?/p>

70年代末，身在邵氏的 蔡瀾 ，編了一部 《香港奇案》，引發(fā)奇案電影潮流，自此一舉成名。

后來(lái)，他 先后制作了《聊齋艷譚》《燈草和尚》《力王》《血戀》等電影，主打暴力和情色，賺了不少。

當(dāng)時(shí)，蔡瀾已經(jīng)晉升 嘉禾制片主任和大路影業(yè)創(chuàng)辦人，有錢有地位。別人問(wèn)他，為何非得去拍這些不入流的東西？

他自有一套說(shuō)辭：“ 我們這些喜愛(ài)電影或拍攝電影的人，什么電影都會(huì)拍。我們不會(huì)區(qū)分文藝片、商業(yè)片、三片或是什么片，只因我們是拍電影的。任何類型均可拍，這才叫電影制作。 ”

又說(shuō)：“三片只是其中一個(gè)類型，正如你交女朋友，有些比較淫蕩，有些比較純潔，如果你是喜歡女人的話，你什么也能接受得來(lái)。如果你是喜歡電影的人，你就會(huì)接觸到三片�！�

進(jìn)入1990年代中期，香港電影票房大不如前，恰在這時(shí)，一大堆三片卻噴薄而出，仿佛為命懸一線的香港電影打了一劑強(qiáng)心劑。像《蜜桃成熟時(shí)》《人肉叉燒包》《郎心如鐵》等，叫好又叫座，葉玉卿、葉子楣等，成為一代艷星，受到影迷追捧，擠入一線女星之列。

靠三片賺得盆滿缽滿的蔡瀾，更來(lái)勁了。當(dāng)時(shí)有些條件優(yōu)越的香港女星，潔身自好，不愿意寬衣下海，對(duì)此有排斥心理，他諷刺道：

“她們的觀念很怪，認(rèn)為不露毛的就是藝術(shù)，就是所有演員都能拍的，這是一個(gè)社會(huì)觀念問(wèn)題。我用過(guò)的日本演員青山知可子，她同樣覺(jué)得自己是演員，但什么都可以奉獻(xiàn)。”

應(yīng)該說(shuō)，他這個(gè)觀念，也確實(shí)有幾分道理。畢竟，如經(jīng)典名著《白鹿原》《紅樓夢(mèng)》也有許多不敢給孩子看的東西，性本身不可恥，就如人要吃飯睡覺(jué)，正常的生理現(xiàn)象。

只是，就算吃飯，不也得有個(gè)規(guī)矩不是？否則，大家一窩蜂搶著夾菜，還能好好吃頓飯嗎？

三片泛濫后，免不了泥沙俱下，淫而不穢的界限，也漸漸模糊，往往成為自欺欺人的借口。當(dāng)時(shí)一些電影公司，抓住觀眾心理，連電影情節(jié)也省了，直接一卷類似日本那樣的AV錄影帶就往電影院送。

對(duì)此，蔡瀾又拿起腔調(diào)來(lái)了，他說(shuō)，“就算要偷雞，也需要認(rèn)真點(diǎn)，如果只是想賺回一個(gè)制作費(fèi)，那就不必拍了”。

不過(guò)人家又問(wèn)他，對(duì)于所謂三片，就算拍好了，看過(guò)的人也一般不會(huì)承認(rèn)自己看過(guò)，屬于看完即棄，那還需要認(rèn)真對(duì)待嗎？這時(shí)，無(wú)法自洽的蔡瀾，又搬出他經(jīng)典的人生觀作為回答：

“我不會(huì)認(rèn)真。我對(duì)人生的態(tài)度就不認(rèn)真，所以我也不會(huì)認(rèn)真地去拍。我對(duì)職業(yè)是認(rèn)真，我對(duì)寫作也認(rèn)真，但我一定不會(huì)認(rèn)真去拍三片。但我什么都想嘗試，因?yàn)榕臄z的過(guò)程相當(dāng)好玩。”

不過(guò)，他覺(jué)得好玩，有人可能就有可能因此毀掉一生。

2002年7月31日，前香港艷星陳寶蓮，從上海靜安區(qū)的一棟公寓頂層一躍而下，終年29歲，留下一封遺書，一個(gè)未滿月的兒子。

在遺書中，她寫到：“媽咪請(qǐng)?zhí)嫖掖螂娫捊o少爺，告訴他，寶蓮去了，要好好保重身體，寶蓮臨死仍一直愛(ài)著他，我不允許任何人詆毀他。代我向曾志偉、梁家輝、黃百鳴與陳百祥說(shuō)再見，有些事情是朋友可以幫忙，有些事情卻是朋友幫不上的�！�

遺書中的少爺，指的是臺(tái)灣富豪黃任中。

陳寶蓮是上海人，四歲時(shí)父母離異，法院將她判給母親。

但她的母親，也沒(méi)好好撫養(yǎng)她，而是把她丟給了外婆撫養(yǎng)。——陳寶蓮的外婆汪漪，是上海知名演員，畢業(yè)于復(fù)旦，后加入文華電影公司。

陳寶蓮十二歲時(shí)，母親和繼父將她帶到香港。

她人長(zhǎng)得漂亮、身材尤為豐滿性感，所以從15歲開始，就被陳母送去做兼職模特，17歲，參加“亞洲小姐”比賽，落選了，陳母失望至極。

恰逢當(dāng)時(shí)香港三片盛行，陳母也就起心動(dòng)念，將她送去了拍三片。

可當(dāng)時(shí)陳寶蓮未滿18歲，屬于未成年，無(wú)法簽約，于是陳母就代為簽約，自此踏上所謂艷星之路。

1990年上映的《五月櫻唇》是陳寶蓮拍攝的第一部三片。注意，1973年出生的她，當(dāng)時(shí)才17歲。

據(jù)工作人員回憶，陳寶蓮第一次拍攝時(shí)是極不情愿，在片場(chǎng)一直哭泣，還拒絕他人觸碰，然而，合同已經(jīng)簽了，她母親又逼她，于是只能一邊哭一邊拍。

隨后，1991年的《夜生活女王之霞姐傳奇》，又來(lái)了，王晶導(dǎo)演的。

18歲時(shí)，陳寶蓮出演了蔡瀾監(jiān)制的電影《聊齋三集之燈草和尚》，在其中飾演女主。自此，她被炒作成“三級(jí)片女王”。

《聊齋三集之燈草和尚》，是1992年上映的，那時(shí)陳寶蓮已經(jīng)成年，但具體拍攝，以及何時(shí)簽約的，而拍攝和簽約時(shí)，陳是不是已經(jīng)成年？網(wǎng)上找不到更多資料論證。

有一種說(shuō)法，認(rèn)為《聊齋三集之燈草和尚》，是陳寶蓮拍攝的第一部電影，應(yīng)該是不準(zhǔn)確的，但是不是她媽媽在她未成年時(shí)簽下來(lái)的，就不得而知了。

但即使當(dāng)時(shí)她已經(jīng)成年了，那也是剛成年，而且此前就有過(guò)未成年接拍三片的經(jīng)歷。

可作為監(jiān)制的蔡瀾，似乎毫不介意，反而加以利用。畢竟，連陳寶蓮的媽媽都不介意。

這也符合蔡瀾的人生哲學(xué)，反正好玩嘛！至于這“好玩”的女性，有什么特別的經(jīng)歷，他可沒(méi)責(zé)任也沒(méi)必要去了解。而且，在他的觀念里，將女性身體符號(hào)化，將其作為斂財(cái)工具，沒(méi)什么可恥的。他曾公開宣稱， “羊肉不膻，女人不騷，沒(méi)味道” 。

1993年，是陳寶蓮最忙的一年。也是這年，她媽給她接了十部片約，可謂喪心病狂。

同在1993年，陳寶蓮認(rèn)識(shí)了她遺書中提到的那個(gè)男人——黃任中。

這個(gè)黃任中，是臺(tái)灣政界大佬、前國(guó)民黨元老黃少谷的獨(dú)子，島內(nèi)稱他“黃大少”，有錢，曾入選《福布斯》華人富豪榜。

當(dāng)然，他最知名的，是跟蔡瀾一樣，會(huì)玩，總是美女相伴，身后一堆的“干女兒”，包括張艾嘉、林青霞、鐘楚紅、陳沖及鄧麗君等，都曾是他的獵艷對(duì)象。他曾揚(yáng)言：“女人是我生命原動(dòng)力，沒(méi)有女人我吃不下飯。”

不過(guò)他也以“丑”聞名，曾被李敖評(píng)為“臺(tái)灣三大丑男之首”。

遇到陳寶蓮時(shí)，他已經(jīng)53歲，正處在第四段婚姻期間，可自第一次見面后，他就對(duì)陳念念不忘，不久，故技重施，認(rèn)陳寶蓮為“干女兒”，并邀請(qǐng)她前往臺(tái)灣發(fā)展，還說(shuō)要幫她擺脫三片明星的影子。

一開始，黃任中確實(shí)很舍得在陳寶蓮身上花錢，曾大手一揮替她支付100萬(wàn)違約金，讓她退掉三片片約，并在公開的記者會(huì)上給她戴上價(jià)值1000萬(wàn)的項(xiàng)鏈，有一次，更是派專機(jī)接送還在深圳演出的陳寶蓮，只為約她共進(jìn)晚餐。

最要緊的，是一生風(fēng)流的黃任中，為了陳寶蓮，居然還與第四任老婆子徐貴櫻離了婚，并對(duì)外宣稱，要將她列入遺產(chǎn)繼承人名單。

陳寶蓮自小就沒(méi)有親生父親照顧，后來(lái)又被母親逼著拍三級(jí)片，受盡了人間苦楚，所以一個(gè)跟她父親一般大的男人突然出現(xiàn)，同時(shí)又對(duì)她關(guān)懷備至，她也就一下子陷進(jìn)去了，死心塌地愛(ài)上了這個(gè)大她三十余歲的老男人，曾在日記中寫道“我愛(ài)爸爸、親親、黃任中！”等字句。

與此同時(shí)，她也毅然決然地選擇放棄了香港的事業(yè)，跟著去了臺(tái)灣，住進(jìn)了黃任中的別墅。

可是到了臺(tái)灣以后，一切就變了。

陳寶蓮自始至終，以為自己是黃任中的唯一，可到了臺(tái)灣后才發(fā)現(xiàn)，黃有一大堆的女弟子、干女兒，她根本就排不上號(hào)。

陳寶蓮受不了，經(jīng)常與其他的所謂的“女友”爭(zhēng)風(fēng)吃醋，乃至大打出手。黃任中為了擺脫這個(gè)“大麻煩”，給她三百萬(wàn)留學(xué)費(fèi)，讓她去日本“留學(xué)”，后又拿出兩年的生活費(fèi)，讓她去加拿大定居。

但陳寶蓮要的不是錢，要的是一份從未得到過(guò)的像“父愛(ài)”一般的畸形的男女情感。意識(shí)到黃任中想要用錢打發(fā)她，她愈發(fā)受不了，經(jīng)常以死相逼、多次服藥、割腕。

結(jié)果是，黃任中對(duì)她愈發(fā)厭惡與疏離，同時(shí)也換來(lái)其他女友們以及各路八卦媒體無(wú)情的嘲諷和挖苦。

黃任中甚至在媒體面前公開宣揚(yáng)，“我們關(guān)系復(fù)雜，雖然一起這么久，但從未發(fā)生過(guò)男女‘床笫'關(guān)系，兩人同床有五十至六十次，從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)關(guān)系，有的是仰慕，父親好友那種感情”。

這無(wú)疑會(huì)將陳寶蓮?fù)葡蛏顪Y，她自小沒(méi)人疼沒(méi)人愛(ài)，像蔡瀾、她的母親都只是想利用她賺錢，只有黃任中曾給了她巨大的不一樣的人生期望。但現(xiàn)在，黃仿佛將她高高舉起，然后又狠狠地將她摔向地面。

后來(lái)，陳寶蓮被黃任中趕出了家門。陳自此像斷了線的風(fēng)箏，行為舉止愈發(fā)失常，要命的是染上了毒癮。關(guān)于毒癮這事，陳寶蓮死后，黃任中曾接受記者采訪，是這么說(shuō)的：

“我也有不少朋友吃搖頭丸、大麻，這也沒(méi)關(guān)系，偶然Enjoy一下、放松一下，吃這些也沒(méi)大礙，好過(guò)醉酒鬧事，不上癮便沒(méi)問(wèn)題，但陳寶蓮被藥物控制就不可以�！�

聽聽，說(shuō)得是人話嗎？在這個(gè)過(guò)程中，陳寶蓮被媒體塑造成與藍(lán)潔瑛、洪朝豐、蔡楓華并列的香港“四大癲王”。

1998年，陳寶蓮在拍戲的路上發(fā)生車禍，后腦嚴(yán)重受傷，所幸沒(méi)有毀容。同年八月，她曾宣稱，要洗心革面要改過(guò)，改名趙瑄文，再度打拼演藝事業(yè)，更到加拿大修讀課程。

然而，一切都回不去了。她放不下黃任中，又去臺(tái)灣找他，曾當(dāng)著黃的面服用大量安眠藥以示自殺。然而，黃無(wú)動(dòng)于衷。

1999年10月，他因攜帶違禁藥物被日本海關(guān)攔截，又因無(wú)臺(tái)灣簽證被拒入境，最終被遣返至香港。

之后，陳寶蓮的精神狀況愈發(fā)不穩(wěn)定，嗑藥愈發(fā)嚴(yán)重、上街買珠寶不給錢、在王力宏演唱會(huì)上毆打歌迷、在倫敦街頭無(wú)緣無(wú)故對(duì)迎面走來(lái)的外國(guó)女人拳腳相加，導(dǎo)致被拘禁十日......同時(shí)，還不斷地自殘，手臂和大腿布滿淤痕。

曾有人要扶她，她一直癲狂又無(wú)助地喊道：“你們憑什么不讓我進(jìn)？我不要你們推我要自己走，你們要把我?guī)У侥睦�？我要去哪里？�?/p>

此時(shí)的陳寶蓮已完全失去昔日的風(fēng)采，身形臃腫，形容憔悴，頭發(fā)凌亂。

進(jìn)入2000年后，陳寶蓮的感情也愈發(fā)混亂不堪，結(jié)交一個(gè)又一個(gè)的新男友，直到突然懷孕，卻不知生父是誰(shuí)。

2002年6月23日，她在泰國(guó)誕下一個(gè)男嬰，隨后帶回上海定居。

這期間，陳寶蓮曾燃起過(guò)短暫的希望，想帶著孩子過(guò)正常的生活，并拍下了與兒子唯一的一張合影，照片中她的臉上掛著幸福的微笑。誰(shuí)曾想，僅僅一個(gè)多月后，她就跳樓自殺身亡，香消玉殞。

黃任中得知陳寶蓮死訊后，據(jù)說(shuō)曾嚎啕大哭，但不久后，媒體就報(bào)道，他攜鄭艷麗、安雅等6個(gè)大美女，出席香港的古董拍賣會(huì)，并且一擲千金，轟動(dòng)全港，歌照唱、舞照跳，繼續(xù)風(fēng)花雪月。

說(shuō)起來(lái)，黃任中其實(shí)挺有本事的，曾經(jīng)是紐約大學(xué)數(shù)學(xué)研究所的高材生，博士畢業(yè)后，他曾經(jīng)率領(lǐng)NASA委托人造衛(wèi)星的收發(fā)方程式研究，28歲時(shí)又擔(dān)任美國(guó)波士頓市文化局副局長(zhǎng)。

1995年，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)股市，光是買賣股票就賺進(jìn)56億元臺(tái)幣，曾一度名列《福布斯》雜志全球華人富豪榜第214名。

不過(guò)45歲后，他就覺(jué)得，錢賺夠了，于是開始享用他的財(cái)富和退休生活，接著就是各種玩女人，身邊始終保持20個(gè)女朋友陪伴簇?fù)怼?/p>

這點(diǎn)，他與蔡瀾倒是一樣的，享受人生，美女、香車、豪宅，笙歌不斷，各種造就對(duì)了。

然而，大約2003年左右，也就是陳寶蓮自殺身亡一年后，他就因糖尿病住進(jìn)了醫(yī)院，檢查發(fā)現(xiàn)，他一身的病，腎臟已失去功能，而且肝臟也衰竭了，生命告急。

更要命的，是他因?yàn)楣墒型顿Y失利，數(shù)十億家財(cái)頃刻間大幅縮水，連帶背負(fù)多件股票炒作官司，時(shí)常進(jìn)出法院，還被管收拘提，部分家產(chǎn)也遭拍賣。

最后，整得連醫(yī)藥費(fèi)都付不起了。為了籌集住院的醫(yī)療費(fèi)用，只得拍賣自己的二手衣，他還懇求醫(yī)生救救他的命，流著眼淚說(shuō)，他還不想死。

有人曾經(jīng)問(wèn)他，在女人身上花了多少錢？他坦誠(chéng)地說(shuō)，“沒(méi)算過(guò)，不過(guò)，我可以說(shuō)，這20年來(lái)，如果平均每年花1億新臺(tái)幣的話，那么20年來(lái)花了20億。”

但當(dāng)疾病加破產(chǎn)的雙重打擊襲來(lái)，他也只能自嘲道：“人生像拋物線，當(dāng)它要下來(lái)時(shí)，就下來(lái)，還真是拿它一點(diǎn)辦法都沒(méi)有！”

黃任中生前極盡風(fēng)流，尤其舍得為女人花錢，但死前，他身邊的女友們大多離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只有一個(gè)叫小潘潘的臺(tái)灣綜藝咖陪伴他到最后，為他端屎端尿，不辭辛勞。

2004年2月10日，飽受病痛折磨的黃任中，離開了人世，遺體放在臺(tái)北榮民總醫(yī)院的懷遠(yuǎn)堂，連最基本的遺照、牌位也沒(méi)設(shè)立。

他曾寫下遺囑，說(shuō)要留給包括陳寶蓮在內(nèi)的一眾“愛(ài)女”多少多少遺產(chǎn)，不過(guò)他最終只留給兒子26.6億元的債務(wù)。

對(duì)比之下，不得不說(shuō)，蔡瀾比這黃任中要智慧多了。

蔡瀾贏在不會(huì)瞎投資，至少不會(huì)跑去炒股，所以到死，即使使命造，錢也估計(jì)沒(méi)花完。關(guān)鍵，他是真的會(huì)玩，從不在任何一個(gè)女人身上做過(guò)多的停留，盡管也有很多“女友”，可從沒(méi)一個(gè)搞得藕斷絲連、要死要活，最后死的時(shí)候，身邊都是重金請(qǐng)來(lái)的保姆伺候。而且，他還無(wú)兒無(wú)女，一身輕松。

陳寶蓮死后，有人找到了其兒子的生父，是一名姓涂的美籍華僑DJ，英文名叫林肯，25歲，曾在美國(guó)做雜志模特，兩人在臺(tái)北的一家迪斯科酒吧相識(shí)，但只交往了三個(gè)月便分手了，原因是陳寶蓮執(zhí)意要將孩子生下來(lái)，而林肯不同意。

得知陳寶蓮已經(jīng)去世，這個(gè)林肯表示會(huì)照顧孩子，然而，嘴炮過(guò)后就一直沒(méi)再露面，自此消失于人海。陳寶蓮的母親，也以經(jīng)濟(jì)拮據(jù)為由，放棄照顧外孫。最終，這個(gè)孩子，被王菲的經(jīng)紀(jì)人邱黎寬收養(yǎng)。

邱黎寬在港臺(tái)娛樂(lè)圈地位很高，人稱寬姐，對(duì)這孩子，她一直以“兒子”相稱，視如己出，2歲時(shí)便安排他入讀年學(xué)費(fèi)高達(dá)10萬(wàn)元的國(guó)際學(xué)校。

這孩子自小體弱多病，但寬姐悉心照料，不吝資財(cái)。這期間，據(jù)說(shuō)王菲也有出錢資助。慶幸的，是孩子養(yǎng)得很好，聽話乖巧，為人也低調(diào)。寬姐也盡量讓他少出現(xiàn)在媒體，希望他過(guò)上正常的生活，不受打擾。

結(jié)尾

以上就是陳寶蓮和她生命中幾個(gè)關(guān)鍵人物的故事。最后，再稍微多聊兩句吧，算是一點(diǎn)感悟。

其實(shí)陳寶蓮的一生，就如同一面破碎的鏡子，背后折射出的，是光怪陸離、泥沙俱下的香港影壇最后的所謂的黃金時(shí)代。

她從高樓的頂端跳下來(lái)，撕開的是那套名為“好玩”、“享受人生”，實(shí)為華麗遮羞布下早已腐爛的欲望游戲。

埋葬陳寶蓮的，是她媽媽利益熏心的冷血親情，是黃任中用金錢堆砌的溫柔牢籠，當(dāng)然也包括蔡瀾所謂“享樂(lè)主義”的人生觀運(yùn)作。其中的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都曾吞噬著她的身體，更撕咬她的靈魂。

——說(shuō)實(shí)話，蔡瀾的享樂(lè)主義，挺讓人羨慕，“橫渠四句”下長(zhǎng)大的寶子們的確容易對(duì)著他的屁股流口水。我也挺理解。說(shuō)實(shí)話，誰(shuí)不羨慕呢？不過(guò)他這套人生觀的前提是錢和健康，像比他少活了20年的黃任中，就因?yàn)闆](méi)處理好錢、健康和享樂(lè)的平衡關(guān)系，崩盤了。所以你沒(méi)錢有時(shí)候健康還欠佳，你流口水也沒(méi)用。

再有一個(gè)前提，個(gè)人以為是尊重女性。享樂(lè)可以，但享別人身體愉悅自己錢包的同時(shí)，最基本的前提，是不給對(duì)方造成傷害吧？嘴里眼里滿是物化女性，動(dòng)輒“羊肉不膻，女人不騷”，利用一個(gè)打小就被母親推出去拍三片、心理脆弱的年輕人賺錢，這不是享樂(lè)主義，是無(wú)良、是耍流氓。

陳寶蓮的遺書里，最后還呼喚那丑男為“少爺”，這又何嘗不是將她徹底異化、物化、最終將她無(wú)情拋棄之人的嘲諷？什么少爺、公主，什么才子、佳人，首先都要好好的健康地活著呀。

她的人生故事中，最后的溫情，出現(xiàn)在寬姐收養(yǎng)和撫養(yǎng)她的遺孤的那一刻。這也算是這幕慘劇中唯一微弱的光亮。但這光亮太微弱，黑暗中反而顯得刺眼。